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Lectura agambeniana de la 
violencia contra niños en las 
dictaduras del Cono Sur
ViViana Masciadri
IntroduccIón
La presente investigación enfoca el punto ciego donde conflu-
yen el modelo de la moral occidental judeocristiana y el modelo biopolí-
tico de poder en la infancia; uno de sus posibles resultados es que am-
bos análisis son compatibles y vinculables. Aunque el proyecto aparezca 
excesivamente amplio, se hace viable partiendo de los principios fijados 
por Agamben en su obra Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. 
Para Agamben “las implicaciones de la nuda vida en la esfera política 
constituyen el núcleo originario –aunque oculto– del poder soberano”, 
esto es, el cuerpo biopolítico es la aportación original del poder sobe-
rano, siendo la biopolítica “tan antigua como la excepción soberana”. 
Es por eso que hoy, cuando el Estado moderno sitúa la vida política en 
el centro de sus cálculos, no hace otra cosa que “sacar a luz el vínculo 
secreto que une el poder con la nuda vida”, reanudando así la correspon-
dencia múltiple, pero tenaz, entre moderno y arcaico (Agamben, [1998] 
2010: 16). Y se piensa que lo moderno y lo arcaico se articulan en un 
espacio entre lo imaginario y lo real, donde, precisamente, conviven de 
manera paradójica los dos modelos y que de la desarticulación de esa pa-
radoja podría surgir –aunque no se pueda saber todavía cómo– el camino 
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para superar el conflicto1 que se expresa en la 
violencia contra niñas, niños y adolescentes. Con 
esa paradoja convivimos en los Estados-nación 
actuales y desde ese lugar común emitimos men-
sajes con alcances múltiples en relación con la 
infancia.
Valiéndonos de las tesis propuestas por 
Agamben en el cierre de su obra Homo Sacer, pro-
curaremos aislar, en sus múltiples significados, la 
relación de la categoría política que define la nuda 
vida en la infancia. Es por eso que proponemos 
analizar:
1. El bando que delimita la relación política origina-
ria en la zona de indistinción, de exclusión e inclu-
sión, en relación con la infancia.
2. La producción por el poder soberano de la nuda 
vida en la infancia, en los Estados-nación.
3. La condición inhumana que tiene lugar en el 
campo de concentración puesta en relación con la 
biopolítica y los derechos del niño.
Sabiendo que hoy el campo de concentración es 
el paradigma político de Occidente, consideraremos 
la especificidad de su articulación con los Estados 
burocráticos autoritarios (eba) que se sucedieron en 
Argentina (1966-1973; 1976-1983), Bolivia (1964-
1982), Brasil (1964-1985), Chile (1973-1989), 
Paraguay (1954-1989) y Uruguay (1973-1985),2 
1 Comúnmente nos inclinamos a pensar que todo lo que busca-
mos explicar en relación con los seres humanos puede acla-
rarse a partir de la consideración de individuos aislados, pero 
como los seres humanos nos vinculamos entre grupos, los 
conflictos son un aspecto de las estructuras sociales, producto 
de la convivencia: “No es la agresividad lo que desencade-
na los conflictos, sino los conflictos los que desencadenan la 
agresividad” (Elias, 2009: 186).
2 En este estudio se debe relativizar la aplicación del concepto eba 
debido a que las modalidades que utilizaron los dispositivos de 
seguridad en la lucha contra la subversión difieren en intensi-
dad entre países, pero hay que destacar que todos emplearon 
la política, la administración y la gestión para el gobierno de 
la población como lo hacen, por otra parte, todos los Estados, 
sean o no autoritarios. Pese a las diferencias de intensidad en 
el uso de los dispositivos de seguridad estatales, el concepto 
de eba es útil para: a) ampliar el periodo histórico en relación 
con la categoría política de subversivo y b) reconocer la actua-
lidad del concepto debido a que, en sentido estricto, los eba no 
han sido superados totalmente, puesto que hoy coexisten leyes 
instauradas durante su implantación, junto a leyes o decretos 
democráticos que las ratifican.
observando el tratamiento que los dispositivos de 
seguridad dieron a la infancia, aunque sin olvidar 
que dicho tratamiento abarcó de manera ejemplar 
al conjunto de las poblaciones.
Es necesario examinar los procesos disciplina-
rios puestos en marcha sobre los cuerpos de niñas, 
niños y adolescentes que vivieron en épocas donde 
se implantaron los eba, toda vez que las poblacio-
nes de estos seis países se afirman sobre los múl-
tiples significados que definen la nuda vida en la 
infancia, en relación con: a) una zona de indistin-
ción que emula al decálogo; b) vacíos legales en los 
Estados-nación que puntualizaron la producción 
del poder soberano de la nuda vida en la infancia, 
y c) la condición inhumana puesta en acto en la 
relación entre la biopolítica y los derechos del niño 
en el campo de concentración como paradigma de 
la voluntad soberana en contextos de dictaduras 
institucionales.
Hay que recordar que la especificidad histórica 
del eba, respecto a otros tipos de estados autori-
tarios, es que las clases dominantes que llevaron 
a cabo y apoyaron su implantación coinciden en 
que el requisito principal para extirpar la crisis es 
subordinar y controlar al sector popular, revertir 
la tendencia autonomizante de sus organizacio-
nes de clase y eliminar sus expresiones políticas 
(O’Donnell, [1973] 2009). Mediante el control y uso 
de los dispositivos administrativos (Seltzer, 1998), 
la historia relata que algo sucedió efectivamente sin 
que parezca suceder. En ese sentido, las estadísti-
cas oficiales en los estados de excepción cumplen 
la misión de solapar la visibilidad de lo excluido, 
es decir, invisibilizar el tenor de la natalidad, la fe-
cundidad, las migraciones y la mortalidad diferen-
ciales. No obstante, la historia oral y la información 
fragmentaria que reúnen las organizaciones de de-
rechos humanos permiten observar las marcas que 
deja el soberano sobre la nuda vida (o vida sagra-
da), incluidas las de género, performativas de lo ex-
cluido y constitutivas de lo excluyente. Es así que 
los métodos utilizados por los dispositivos de se-
guridad para eliminar de la arena política lo que se 
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consideraba como práctica subversiva serán motivo 
de análisis, particularmente su  incidencia sobre la 
población mediante la imposición del terror, en tan-
to sentimiento humano, que impactó de modo par-
ticular los cuerpos de niñas, niños y adolescentes.
Bando e InfancIa
Una de las tesis propuestas por Agamben establece 
que la relación política originaria es el bando (el es-
tado de excepción como zona de indistinción entre 
exterior e interior, exclusión e inclusión), tesis que 
renueva el entredicho entre cualquier teoría del ori-
gen contractual del poder estatal y toda posibilidad 
de colocar en la base de las comunidades políticas 
algo que tenga que ver con una “pertenencia”, sea 
fundada en la identidad popular, nacional, religio-
sa o de cualquier otra naturaleza (Agamben, [1998] 
2010: 230). En esa línea de pensamiento, en la 
“Forma de la ley”, uno de los contenidos del homo 
sacer, Agamben enuncia que todas las sociedades 
y culturas han ingresado en una crisis de legiti-
midad a partir de la “pura nada de la Revelación” 
que habita en la estructura original de la relación 
soberana:
Todas las sociedades y todas las culturas (con 
independencia de que sean democráticas o to-
talitarias, conservadoras o progresistas) han 
entrado hoy en una crisis de legitimidad, en 
que la ley (entendiendo por este término el tex-
to entero de la tradición en su aspecto regu-
lativo, se trate de la Torá judía o de la Shariá 
islámica, del dogma cristiano o del nómos 
profano) está vigente como la “pura nada de 
la Revelación” [siendo precisamente esa pura 
nada de la Revelación la], estructura original 
de la relación soberana, y el nihilismo en que 
vivimos no es otra cosa, en esta perspectiva, 
que la salida a la luz de esa relación como tal 
(Agamben, [1998] 2010: 71).
Tal formulación permite comprender ciertos elemen-
tos que hacen al tema de estas reflexiones y que 
remiten a la aparente irracionalidad de mantener 
voluntariamente en la pura nada de la Revelación 
algunos aspectos de lo no-enunciado en el decálogo. 
Si fuera posible considerar al decálogo como bando, 
¿cuál sería la relación política originaria que el de-
cálogo postula en relación con la infancia? Aunque 
los mandamientos son preceptos que intervienen 
en la ‘Forma de la ley’, no consideran a la infan-
cia, puesto que no enuncian la responsabilidad de 
los adultos hacia ésta, sobreestimando la categoría 
de ‘prójimo’,3 que excluye la de hija, hijo o familiar; 
creando, mediante la omisión, una zona de excep-
ción –de indistinción entre exterior e interior, exclu-
sión e inclusión– que consiente la agresión a meno-
res: la de adultos amparados por el deber de que los 
hijos e hijas honren a sus padres,4 la de adultos re-
fugiados en el mandato de “amarás al prójimo como 
a ti mismo”, dando cuenta de la ley, aunque apa-
sionados por las expresiones infantiles que siquiera, 
posteriormente, denominaron ángeles. Por lo que ob-
servamos hasta acá, el bando dejó fuera de la ley los 
criterios de “no violarás a tu hijo ni a tu hija”, “no 
violarás a ninguna niña, niño o adolescente siendo 
adulto”.5 Con esa falta convivimos y desde ese lugar 
común emitimos mensajes y actos, evidentemente 
contradictorios, con alcances múltiples en relación 
con la infancia.
En la obra La declosión (Deconstrucción del cris-
tianismo, 1) a propósito De un Wink divino, Nancy 
(2008: 175-201) señala que “cuando hay excepción, 
hay soberanía. Soberano es el idioma que se declara 
intraducible”. Es por eso que considera fundamental 
la palabra Wink, intraducible en tanto gesto soberano: 
“nada es más característico de la majestad soberana 
que el fruncimiento del ceño, el guiño, el gesto que se 
dice ‘imperceptible’” y al que se llama “signo de inte-
ligencia”, en el sentido en que, en esa inteligencia, la 
connivencia precede y excede a la comprensión, esto 
3 En su obra Corpus, Nancy escribe que estamos en la téchne 
del prójimo, y que la creación es la téchne de los cuerpos 
(Nancy, 2010: 62).
4 Lo que abre un espacio a la tragedia. Véase: Caso Schoklen-
der y la película Pasajeros de una pesadilla, estrenada en 
1984.
5 Ni a ninguna mujer ni a ningún hombre.
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es, “una complicidad habrá entendido de antemano lo 
que, precisamente, no está propiamente dado a enten-
der, sino a esperar”. Para Nancy, la verdad divina del 
Wink es que “no hay guiño del dios, sino que el dios 
es el guiño. No lo hace, se guiña a sí mismo”. Además, 
señala que “el hombre está en connivencia con Dios. 
La connivencia es muda, se contenta con el Wink, y, 
en él, excede el sentido, la mirada, y, finalmente, al 
dios mismo”. De ahí la necesidad de salir a la luz de 
esa relación muda, sin voz, gestual, que marca con un 
signo imperativo la infancia.
Uno de los ámbitos inmemorablemente arcaicos, 
aislados por Agamben ([1998] 2010: 232-233) en el 
umbral del Homo Sacer, es la vida del Flamen Diale, 
uno de los más altos sacerdotes de la Roma clási-
ca, en cuya vida, esfera privada y función pública 
era identificado por los romanos, constituyéndose él 
mismo en “estatua sagrada animada”, soberana, ley 
animada; inmediatamente destacan las vidas que 
han sido excluidas de la comunidad religiosa y de 
toda vida política, quedando expuestas a una ame-
naza que se podía eludir mediante el refugio, burlan-
do el bando o yéndose al exilio.
No hay que olvidar que, siendo arcaica, la estruc-
tura de bando se difunde, pero que‚ además, en los 
Estados-nación en periodos de excepción –cuando se 
convierten en Estados autoritarios–, el bando opera 
como banido o pregonado. Centrando el análisis en 
las dictaduras institucionales del Cono Sur, lo prego-
nado6 apuntó a acabar con lo subversivo, y sus signos 
performativos, en el cerco de la civilización occidental 
y cristiana, llevaban el sello de la cruz o ningún otro; 
las armas, la cruz, puestas a diestra y siniestra del 
soberano, definían lo subversivo y lo divino‚ la conde-
na y la salvación.7 Dicho de otro modo, además de la 
6 Una de las proclamas se difundió en el International Herald 
Tribune el 26 de mayo de 1977, cuando el general Ibérico Saint-
Jean, gobernador de la provincia de Buenos Aires en 1977, dijo: 
“Primero mataremos a todos los subversivos; luego mataremos 
a sus colaboradores; luego… a sus simpatizantes; luego… a 
quienes permanezcan indiferentes; y por último mataremos a 
los indecisos” (citado en Uki Goñi, 1996: 34).
7 Los militares chilenos adoptaron los valores de jerarquía, dis-
ciplina y respeto al orden, autodefiniéndose como los líderes 
“mesiánicos” de una cruzada “salvadora” de la patria. Lo 
mismo aconteció en Uruguay.
adscripción a la Doctrina de Seguridad Nacional (dsn)8 
–amparada en la figura de la excepción y en la repre-
sentación del enemigo interno que justificaba la fobia 
anticomunista que dominaría toda la Guerra Fría–, la 
lucha contra la subversión reunió a agentes interes-
tatales9 que homologaban el capitalismo con el “or-
den natural” y que entendían que cualquier cuestio-
8 Como afirma Armony (1999: 34-35): “La dsn colocaba ‘la se-
guridad nacional por encima de la seguridad personal, las ne-
cesidades del Estado antes que los derechos individuales y el 
juicio de una elite gobernante sobre el imperio de la ley’”. En 
la Argentina, la dsn adoptó el pensamiento geopolítico alemán, 
la carga de la Iglesia católica, la doctrina contrarrevolucionaria 
francesa –referida al enfoque ideológico y global de la insurgen-
cia–, las políticas de seguridad estadounidense para la guerra 
fría –que justificaban la intervención militar en la seguridad y 
el desarrollo internos con el objeto de contrarrestar el avance del 
comunismo–. La interpretación de los militares argentinos daba 
un lugar preponderante al concepto de seguridad –más que al de 
desarrollo– y consideraba que este país “era un teatro de opera-
ciones fundamental en una confrontación internacional en que 
los bloques rivales estaban separados por fronteras ideológicas”.
9 El Sistema Nacional de Informaciones o Sistema, también 
conocido como “Comunidad de Información”, contaba con la 
cooperación de órganos paramilitares ultraderechistas que 
operaban mediante actividades legales de camuflaje o en la 
clandestinidad; entre otros, la Sociedade Brasileira de De-
fensa da Tradição, Família e Propiedade –dirigida por Plinio 
Correira de Oliveira, pensador de la Iglesia romana– susten-
taba campañas contra la infiltración comunista (Arquidioce-
se de São Paulo, 1985: 76-78).
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namiento del orden vigente era, entonces, un ataque 
contra Dios y el catolicismo (Ranalleti, 2009: 273).
Otros de los códigos10 que conformaba la estruc-
tura de bando común a los seis países del Cono Sur 
mencionados se observa en el acta de clausura de la 
primera reunión interamericana de inteligencia na-
cional para el intercambio de información subversi-
va, conocido como Sistema Cóndor.11 Mediante este 
operativo conjunto se apresaban seres humanos con-
siderados subversivos en Argentina, Bolivia, Chile, 
Paraguay, Uruguay, además de Brasil, reduciendo 
su existencia completa a la nuda vida despojada de 
cualquier derecho. Siendo así las cosas, quienes eran 
clasificados como subversivos sólo podían ponerse a 
salvo iniciando la fuga, eludiendo o burlando el ban-
do soberano o hallando refugio en un país extranje-
ro por medio del exilio, puesto que, al ser blanco de 
múltiples amenazas, podían ser asesinados, deteni-
dos y torturados o desaparecidos, sin que los agre-
sores cometieran homicidio. En efecto, luego de los 
golpes de Chile y Uruguay, muchos buscaron refugio 
en Argentina, donde ya residían muchos paraguayos 
que huyeron del régimen stroessnerista, pero fueron 
entrampados por la dictadura argentina. Hay que 
destacar que la cifra de asesinados-desaparecidos en 
10  La categoría ‘subversivo’ representaba una entidad variable 
según el país, aunque con códigos comunes: democracia, li-
beralismo, revolución, anarquismo, izquierda, comunismo, 
justicia social, sacerdotes tercermundistas, judío, obrero, 
estudiante, campesino, docente, intelectual, sindicalista, 
guerrillero y personas con ideas peligrosas.
11  La reunión se llevó a cabo el 28 de noviembre de 1975 en 
Santiago de Chile. El acta de clausura fue suscrita por el ca-
pitán de navío Jorge Casas (Argentina), el mayor de Ejérci-
to Carlos Mena (Bolivia) y los coroneles de Ejército Manuel 
Contreras Sepúlveda (Chile), Jorge Pons (Uruguay) y Benito 
Guanes Serrano (Paraguay). Según el acta, los Servicios de 
Seguridad debían contactarse inmediatamente para alertar 
a los servicios de inteligencia cuando se expulsaba del país 
a uno o más individuos o se producía un viaje, además de 
poner a disposición de los equipos técnicos los antecedentes 
de los servicios de inteligencia “para completar lo faltante, 
aprovechar lo que hay y proponer nuevos elementos”. La bu-
rocratización del Cóndor se apoyó en la organización de los 
sistemas de información estadística de los países respectivos. 
el Cono Sur superó los 50 mil (Calloni, 1999: 16).12 
Pero la amenaza nos incluía a todos: hombres, mu-
jeres, niños, niñas y adolescentes. Entre las órdenes 
en común de las dictaduras sudamericanas se in-
cluía la figura de detención acompañada de tortura 
y desaparición; en ambas figuras, Wink y nuda vida: 
caída de los cuerpos, técnicamente producida, en el 
abismo sin fondo de la pura nada de la Revelación.
12  La entrega mutua de prisioneros políticos tiene larga data entre 
Paraguay y Argentina (Mellinger de Sannemann, 1993: 19). Pero 
la entrega se transformó en un procedimiento asiduo a partir de 
1976 —entre los sobrevivientes de la Operación Cóndor en Brasil 
se encuentra Adolfo Pérez Esquivel—. Hasta el 2008 la Comisión 
de Verdad y Justicia (cvj) de Paraguay logró identificar, con nom-
bre y apellido, 423 desapariciones forzadas y ejecuciones extra-
judiciales: de las 336 desapariciones que se produjeron durante 
la dictadura de Stroessner, 220 casos se dieron en territorio pa-
raguayo, 102 en argentino y siete en brasileño. En cuanto a las 
ejecuciones extrajudiciales, 41 ocurrieron en territorio paragua-
yo, 17 en territorio argentino y una en territorio uruguayo. Las 
desapariciones incluían mayoritariamente a hombres entre 20 y 
29 años, pero también a mujeres y niños. Según la cvj, en terri-
torio paraguayo se produjeron 33 desapariciones y tres ejecucio-
nes de nacionalidad argentina, cinco uruguayos desaparecidos, 
dos chilenos desaparecidos y uno de nacionalidad italiana. En 
104 casos de desapariciones y en cuatro casos de ejecuciones 
no se pudo establecer la nacionalidad de las víctimas (cvj, 2008: 
57-59). En Bolivia, durante la dictadura de Banzer (1971-1978) 
hubo 100 desapariciones (incluidas 40 en Argentina y tres en 
Chile); entre octubre de 1971 y diciembre de 1977, se produjeron 
alrededor de 14 750 encarcelamientos y 19 140 exilios (Calloni, 
1989: 285). La Comisión investigadora de Uruguay registró de-
nuncias de 174 desapariciones en el periodo comprendido entre 
1971-1981, de las cuales 118 son hombres, 38 mujeres y ocho 
niños (Serpaj, 1989: 285); en Uruguay ocurrieron 32 desapari-
ciones, 127 ciudadanos uruguayos desaparecieron en Argenti-
na, tres en Chile y dos en Paraguay; una niña desapareció en 
Uruguay —como se verá luego ella fue Paula Logares— y 11 
niños uruguayos desaparecieron en Argentina. De acuerdo con 
el proyecto Brasil: Nunca Mais hubo 144 muertos y 125 desapa-
recidos entre 1964 y 1979; según la Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos  (2007: 30) el saldo de las dic-
taduras dejó, durante los primeros meses, cerca de 50 mil deteni-
dos, aproximadamente 10 mil ciudadanos se exiliaron y se pro-
dujeron seis desapariciones de argentinos en suelo brasileño. Es 
decir, en Brasil, Uruguay, Bolivia, Paraguay y Chile, la represión 
adoptó principalmente la forma de la detención con tortura; en 
cambio, en Argentina, la represión produjo 30 mil desaparecidos 
y 8 596 detenciones sin formulación de cargos y juicio previo, 
con el agravante de que 157 pasaron a ser desaparecidos cuando 
el Poder Ejecutivo dispuso su libertad.
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Si el objetivo de la dictadura era el disciplina-
miento mediante la imposición del terror, hay que 
destacar el violento impactó que éste tuvo sobre 
la infancia. Datos actualizados revelan que en el 
periodo 1969-1983 se registraron 477 secuestros 
de menores13 aunque se intensificaron en la última 
dictadura argentina. La muerte de niños y niñas 
como consecuencia directa de la represión políti-
ca de Stroessner fue una de las más silenciadas, 
aunque se produjeron muertes masivas por falta 
de atención médica cuando los cuerpos represivos 
rodeaban comunidades campesinas completas, y 
a pesar de que existen referencias de muertes por 
tortura. El tema también fue invisibilizado en los 
demás países.
Todavía hoy desconocemos cuál era exactamen-
te el bando elaborado por los dispositivos de segu-
ridad para el tratamiento de la infancia en la lucha 
antisubversiva; sin embargo, hay evidencias de su 
existencia. En Argentina, una de éstas se vincula 
con una denuncia realizada por organismos de de-
rechos humanos, en abril de 1987, por obstrucción 
13  Argentina: niños de 18 años y menos, víctimas del terrorismo 
de Estado, periodo 1969-1983.
Edad Niños Niñas Total Porcentaje
0      18      13      31      6.5
1-4      22      18      40      8.4
5-9        8        4      12      2.5
10-14        8        6      14      2.9
15-18    256    124    380     79.7
Total    312    165    477   100.0
Porcentaje      65.4      34.6    100.0
El primero fue Leonardo Gille Torre, secuestrado a los 18 años 
(22/09/1950) el 30/5/1969 en el Hospital San Roque, Ciudad 
de Córdoba; el último, Antonio Obreque Sauro secuestrado en 
Capital Federal a los 15 años (16/9/1967) el 14/1/1983, y quien 
sigue desaparecido.
Fuente: registro único de víctimas del terrorismo de Estado, 
Archivo Nacional de la Memoria, Fondos Documentales  (al 
13/7/2011).
de justicia –por parte del Consejo Supremo y del 
juez titular del juzgado de Instrucción Militar Nº 
1– en relación con la destrucción de documentación 
originada en el Ministerio del Interior con fecha 19 
de abril de 1977, referida a “normas de procedi-
miento para implementar con los menores de edad, 
hijos de integrantes de organizaciones político-
gremiales cuando sus progenitores son detenidos o 
se encuentran desaparecidos”, y de documentación 
referida a la “existencia con vida de más de dos-
cientos niños desaparecidos o nacidos en cautive-
rio” (CELS, 1987).
Otro de los delitos cometidos de manera siste-
mática por la dictadura cívico-militar argentina fue 
la sustracción de la identidad mediante la apropia-
ción de aproximadamente 500 niñas y niños.14 La 
asociación Abuelas de Plaza de Mayo ha recibido 
hasta el 30 de julio de 2007, 242 denuncias en-
tre niños desaparecidos junto a sus padres y niños 
que nacieron o debieron nacer durante el cautiverio 
de sus madres; por otra parte, los casos recibidos 
hasta el 20 de marzo de 2010 revelan un núme-
ro de 188 denuncias de niños nacidos o que de-
bieron nacer durante el cautiverio de sus madres 
en el periodo 1975-1980, 13 niños desaparecidos 
junto a sus padres, 11 niños y parejas localizadas 
y asesinadas, 91 niños y jóvenes localizados y res-
tituidos, lo que determina el gran impacto que tu-
vieron estas prácticas sobre la niñez. En Argentina, 
las investigaciones de los organismos de derechos 
humanos han determinado que la situación de se-
cuestro-apropiación de niños desaparecidos y na-
cidos en cautiverio se vinculó con el secuestro por 
14  En 1979, el Comité para la Defensa de los Derechos Huma-
nos en el Cono Sur, con la colaboración de las Abuelas de 
Plaza de Mayo, localizó por primera vez a dos niños des-
aparecidos, los hermanos Anatole y Victoria Julien Grisonas, 
de nacionalidad uruguaya y argentina, respectivamente, se-
cuestrados en Buenos Aires por militares argentinos y uru-
guayos y trasladados primero a Montevideo y luego a Chile. 
En 1976, los niños habían sido abandonados en una plaza 
de Valparaíso y adoptados por una familia chilena.
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apropiación encubierta por adopción15 y secuestro 
por apropiación directa en la que se registraron 
como propios –modalidad frecuentemente imple-
mentada por familias pertenecientes a las fuerzas 
de seguridad o con vínculos estrechos a éstas–. La 
organización Abuelas nos advierte que la sociedad 
argentina no asume que la apropiación formó par-
te de un plan represivo sistemático, un bando en 
términos agambenianos, que atacó la identidad y 
el cuerpo social y no solamente a los niños, a sus 
padres desaparecidos o a los familiares que los bus-
caban y que en muchos casos todavía los buscan 
(Abuelas de Plaza de Mayo, 2007).
15  Junto al tráfico de armas y al de drogas, el de personas 
—vinculado con redes mafiosas con grandes conexiones 
políticas, económicas, judiciales— es uno de los delitos de 
mayor significación económica (APDH, 2007).
Personalmente no eliminé a ningún niño, y 
lo que hice fue entregar a algunos de ellos a 
organizaciones de beneficencia para que les 
encontraran nuevos padres. Los subversivos 
educan a sus hijos para la subversión. Eso hay 
que impedirlo (declaración del general Ramón 
Camps en la revista española Tiempo; Abuelas 
de Plaza de Mayo, 1989: 5).
Con documentos fraguados en los talleres de la 
ESMA se hizo pasar por el marido de Labayrú 
y así engaño al sacerdote que la bautizó. “Qué 
no le salga mala como la mamá”, le guiño a 
Labayrú y a Astiz mientras le echaba el agua 
bendita (Uki Goñi, 1996: 35-39).
En relación con el Wink soberano, fuentes históri-
cas determinan que con motivo de la visita papal a 
Argentina, el 11 de febrero de 1987, 10 organizacio-
nes de derechos humanos solicitaron al vicario ge-
neral de la arquidiócesis de Buenos Aires, monseñor 
Arnaldo Canale, una entrevista con Juan Pablo II, su-
giriendo la posibilidad de que él visitara uno de los 
campos de concentración que funcionaron durante 
la última dictadura y dialogara con alguno de los 
sobrevivientes; la carta fue contestada denegando el 
pedido (CELS, 1987). Aquí se tiene una muestra más 
de lo sostenido por Agamben en cuanto a las preven-
ciones que genera el bando en relación con el poder y 
con la posibilidad de colocar en la base de las comu-
nidades políticas algo que tenga que ver con un sen-
tido de adscripción a la identidad popular, nacional, 
religiosa o de cualquier otra índole.16 A pesar de la 
ambivalencia, que implicó la noción de lo subversivo 
en el bando, se erigió el elemento colectivo que alen-
taba a las fuerzas a recobrar la identidad occidental 
16 Juan Pablo II también visitó Uruguay y Chile, sede del Sis-
tema Cóndor por aquellos años. En un cable escrito por el 
agregado del FBI en Buenos Aires, Robert Scherrer, que hoy 
se encuentra entre los documentos desclasificados de Chile 
y Estados Unidos, aparece cierta información de inteligen-
cia sobre la Operación Cóndor en relación con el asesinato 
del embajador de Chile en Estados Unidos, Orlando Letelier. 
Además presenta una extraña inscripción, chilbom, que po-
dría traducirse como “hijos o niños nacidos”, en caso que 
tal inscripción tuviese algún sentido en el cable (Scherrer, 
1976); es sabido que los miembros del sistema operaban en 
redes clandestinas.
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y cristiana para salvarla de la expansión comunista; 
consigna que incluía a niños, niñas y adolescentes 
de manera peculiarmente siniestra.
Las prácticas que por vincularse con lo siniestro 
se ubican en la pura nada de la Revelación son te-
mas espinosos para la reflexión y el análisis, máxi-
me si han constituido parte del accionar represivo 
de la tortura de conciencia.17 En efecto, la represión 
no es únicamente un mecanismo intrapsíquico, sino 
también un instrumento de control social. De ahí 
que la elaboración psíquica sea fundamentalmente 
“la elaboración de lo siniestro, anidando en la singu-
laridad y en el horror familiar que guarda el cuerpo 
social” en un intento de justificar lo injustificable.
Es por eso que revelar el horror es particular-
mente difícil; además, mediando la impunidad se 
obliga al cuerpo social a negar, a disociar, a ha-
cer síntoma, siendo el síntoma supremo el silencio 
(CELS, 1988: 4). No es casual que en los informes 
de las comisiones de la verdad de los mencionados 
países del Cono Sur, con excepción del informe de 
Paraguay, cuando las torturas tomaron la forma de 
la agresión sexual a niñas, niños y adolescentes –
práctica que se encuentra en relación directa con la 
violencia practicada sobre los cuerpos de las mu-
jeres-madres-subversivas y de los hombres-padres-
subversivos aplicadas con el propósitos de impedir 
la descendencia– por poco hayan sido traspapela-
das. Esas distracciones formaron parte del proce-
so de conmoción social del ánimo ante la realidad 
insostenible que habilitó la clandestinidad de los 
hechos y la impunidad de los hacedores.
En términos generales, la tortura se estructuró 
en el Cono Sur como técnica que generó en el tor-
turado, lenta y sistemáticamente, marcas en todos 
sus puntos vulnerables: en lo psíquico, en lo físico 
y en lo social. Aunque no existan cifras exactas, los 
testimonios de sobrevivientes y de represores dan 
17 Se diferencia de la que se aplica a los presos por delitos 
comunes, pues intenta, además de destruir a la víctima, 
crear un estado de terror; la policía la niega oficialmente, 
pero ella misma se encarga de pasar rumores a escondidas, 
para que se sepa qué le espera a quienes osan disentir o 
ayudar a los enemigos del gobierno (Arestivo, 1989:2).
cuenta de semejantes actos inhumanos, los cuales 
provocan secuelas múltiples de por vida para las 
víctimas, que han llevado al suicidio a niños y a 
adultos testigos, y que sin duda dejaron una marca 
indeleblemente destructiva en el cuerpo social.
En Argentina, los adolescentes sufrieron gran-
des escarmientos como lo muestra el testimonio 
de Pablo, quien desfiló por los centros clandesti-
nos de detención (ccd) de Arena, pozo de Quilmes 
y Banfield, donde fue tenazmente torturado con 
descargas eléctricas en la zona genital, lo cual 
constituye una agresión sexual,  y de una niña 
de 14 años que fue violada por un guardia del ccd 
La Rivera, de la provincia de Córdoba (Conadep,18 
([1984] 1999: 330-331).
Es sabido que la forma uruguaya de la represión 
fue la del encarcelamiento masivo con el propósito de 
castigar al enemigo sin darle muerte, esto es, el bando 
pregonaba “Cárcel para los enemigos”, siendo la tortu-
ra —que incluía vejámenes sexuales— la forma esta-
blecida de relación en la prisión; tortura generalizada 
y científicamente aplicada mediante el asesoramien-
to médico y psicológico. En relación con las marcas 
performativas, de género, que sellaron su lazo con el 
biopoder en la infancia, en el informe Uruguay Nunca 
Más se refiere la denuncia presentada a la Comisión 
Nacional de Ética Médica por el comportamiento del 
doctor Hugo Díaz Agrelo en la detención de 10 ado-
lescentes que, en el año 1975, momento del hecho, 
tenían entre 13 y 18 años. Se relata que durante la 
detención el doctor Agrelo les realizó un examen gine-
cológico con actitudes y comentarios vejatorios; que el 
diario La Mañana acusó a las niñas, todas estudiantes 
liceales y pertenecientes a la ujc (Unión de la Juventud 
Comunista), de haber participado en un campamento 
en total promiscuidad donde realizaron competencias 
sexuales, rebasando las barreras de la moral y de la 
higiene sexual, habiendo contraído enfermedades 
sexuales cinco de ellas; que algunas debieron aban-
donar la ciudad natal debido al rechazo que sufrieron 
por algunos sectores de la sociedad (serpaj, 1989: 320-
321). Es así que la comisión reconoció incorrecciones 
18 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas.
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en el diagnóstico y en el tratamiento recomendado, 
así como trasgresiones de los principios éticos que re-
gulan la práctica médica, hechos que motivaron la ex-
pulsión de Agrelo de los registros del Sindicato Médico 
del Uruguay, sanción leve ante la grave falta. Hay que 
reconocer, en este caso ejemplar, el bando pregonado 
que calificaba a la violencia sexual contra las niñas 
como un delito a la honestidad que amenazaba a la 
sociedad en su conjunto y no como un delito contra la 
integridad sexual de la persona.
Según la Comisión del Consejo Nacional de Chile, 
de un total de 2 279 víctimas de violaciones a los dere-
chos humanos, dos por ciento, es decir, 49 niños me-
nores de 16 años, fueron víctimas de violaciones a sus 
derechos humanos. Estudios específicos sobre el tema 
mencionan que la violencia sexual contra las mujeres 
fue utilizada por diversos agentes del Estado chileno en 
las sesiones de tortura, incluyendo violación vaginal, 
anal y oral por medio de personas o con objetos de tor-
tura (botellas) y animales (perros, ratones, arañas) en 
mujeres, embarazadas y menores de edad, aplicación 
de electricidad en los genitales, desnudos individuales y 
masivos, y la obligación de participar en orgías y actos 
sadomasoquistas (Zamora Garrao, 2008). Como no po-
dría ser peor, existió el centro de detención denominado 
la Discotheque o Venda Sexy, de donde provenía un 
importante número de detenidos-desaparecidos de la 
DINA. La Venda Sexy o Discotheque era una casa ubi-
cada en Santiago, donde los métodos de tortura eran 
vejaciones sexuales que se alternaban con periodos de 
relajación y aun de amabilidad como método para obte-
ner información (ccdh, Centro IDEAS, 1991: 67).
En Bolivia,19 los allanamientos iban acompa-
ñados de violencia, maltrato y prepotencia por 
19  Las matanzas de campesinos fueron frecuentes y el bando 
era: “A ustedes, hermanos campesinos, voy a darles la con-
signa, como líder: el primer agitador que vaya al campo, yo 
les autorizo, me responsabilizo, pueden matarlo. Si no, me 
lo traen aquí para que se entienda conmigo personalmente” 
(Asofamd, COB, 2008: 20).
parte de los agentes que no tomaban en cuenta 
la presencia de menores de edad y de ancianos, 
llegando al extremo de considerar como parte 
del allanamiento el abuso de las hijas menores 
(Asofamd, cob, 2008: 87).
El proyecto Brasil Nunca Mais recibió testi-
monios de torturas en 4 918 hombres y 1 098 
mujeres, siendo 113 los niños que recibieron dis-
tintos tipos de tortura por razones políticas. De 
los 113 niños menores de 18 años, 65 refirieron 
torturas atípicas (obligar a comer heces, a beber 
orina, orinar en el rostro; utilización de cobras, 
yacarés, cucarachas, ratas y perros en la tortu-
ra; limpieza de celdas, fusilamiento simulado, 
etc.), 22 relataron coacción física, 12 recibieron 
torturas complementarias y siete fueron agredi-
dos con aparatos eléctricos (silla dragón, choques 
eléctricos en pene, ano, vagina y senos). No se 
menciona caso alguno de agresión sexual, aun-
que algunos de los tormentos pueden incluirse 
en esa figura (Arquidiocese de São Paulo, 1985, 
t. V (1): 74-83).
La violencia en la infancia tuvo un impacto sig-
nificativo en Paraguay, puesto que 13 por ciento de 
los testimonios reunidos corresponden a menores 
de 18 años en el momento de la dictadura. En los 
niños impactó mayormente el trabajo forzado, mien-
tras que en las niñas prevaleció la violencia sexual 
(CVJ, 2008: 247). Las orgías y abusos sexuales indi-
viduales y colectivos eran concebidos como prácticas 
represivas. Las redes y trata de esclavas sexuales 
tenían como principal objetivo las niñas vírgenes 
con beneficios económicos para los captores o para 
quienes se encontraban inmersos en la red cliente-
lista del Estado paraguayo; en síntesis, el aparato 
represivo propició la trata de niños y niñas indíge-
nas principalmente. La violencia sexual, sobre todo 
contra mujeres y niñas, fue fomentada y alcanzó su 
máxima expresión en la esclavitud sexual de niñas 
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practicada por oficiales de rango superior. Una tes-
timoniante denominada Julia Osorio relató que fue 
secuestrada y esclavizada sexualmente durante dos 
años por el coronel Miers y que a los quince años y 
en opinión de su captor era demasiado mayor para 
el abuso: “Y él me dijo cuando cumplí quince años 
que ya no era de su agrado y me largó cerca de mi 
casa donde vivía mi familia”. Por otra parte, está re-
gistrado el relato del general Marino Gonzales, quien 
vio a Julia mientras estaba esclavizada y confirma 
estas prácticas: “…informé por escrito (…) recuer-
do que dije que era una vergüenza”. Pero el general 
Rodríguez, superior de caballería, respondió: “que 
eran órdenes de Stroessner, que era una costumbre 
suya”. Por lo tanto, todos sabían lo que sucedía pero 
guardaban silencio, pues si emitían alguna opinión 
contraria “ponían en riesgo hasta sus carreras” (CVJ, 
2008: 236-238), expresión que indica la gravedad 
del tema a partir de la naturalización que alcanzaron 
dichas prácticas que, por otra parte, eran concebidas 
como amenaza a la honra de la sociedad en su con-
junto, pero nunca como un delito.
No cabe duda de que la violencia sexual con-
tra las niñas, adolescentes y mujeres adquirió una 
dimensión coordinada y represiva en todo el Cono 
Sur, puesta en manos de los dispositivos de seguri-
dad que actuaron en la más absoluta clandestinidad 
pero con ideas preconcebidas del disciplinamiento a 
imponer. Actualmente se está abordando la especi-
ficidad de las marcas performativas en la infancia, 
de género, no sólo como prácticas persistentes atri-
buibles a los agentes estatales, sino desenmascaran-
do el hecho que indica que la agresión a menores, 
incluida la violencia sexual, puede ser vista como 
una práctica sistemática que afecta principalmente 
a las mujeres, a las niñas20 y a las adolescentes. Al 
20  Caso 10.506  X e Y contra Argentina (1996) sobre la prác-
tica de revisiones vaginales a mujeres y niñas durante la 
visita a familiares recluidos en cárceles (OEA, s/f).
desnaturalizar las relaciones políticas originarias y 
reconocer los espacios públicos donde la estructura 
de bando opera advertiremos los dos polos de la ex-
cepción soberana: la nuda vida y el poder; el homo 
sacer y el soberano; anidando, por cruel que parezca, 
en la categoría infancia.
ProduccIón soBerana de la nuda vIda en la InfancIa
La segunda hipótesis de Agamben establece que la 
aportación fundamental del poder soberano es la pro-
ducción de la nuda vida como elemento político origi-
nal y como umbral de articulación entre naturaleza y 
cultura, zôe y bíos; con lo cual se deduce que la políti-
ca occidental es, desde el inicio, biopolítica, resultan-
do vano todo intento de fundar las libertades en los 
derechos ciudadanos (Agamben, [1998] 2010: 230). 
Esta hipótesis interpela fuertemente el modo conce-
bido, durante 24 siglos, de hacer política —de dar 
forma a la vida de un pueblo—, debido a que señala 
que nuestra política no conoce ningún otro valor (y 
consecuentemente ningún otro disvalor) que la vida 
misma, y mientras la contradicción que esto implica 
no se resuelva, racismo y fascismo, que hicieron de la 
decisión sobre la nuda vida el principal criterio políti-
co, seguirán siendo actuales.21 Esto es así porque en el 
proceso de oposición que conduce al reconocimiento 
de los derechos y las libertades formales se encuen-
tra, nuevamente, el cuerpo del hombre sagrado con su 
doble soberano, su vida insacrificable y, no obstante, 
expuesta a que cualquiera se la arrebate.
21  A decir de Agamben ([1998] 2010:20-21) ser conscientes de 
ello no implica desvalorizar los logros y las luchas de la de-
mocracia, sino arriesgarnos a percibir el motivo por el cual, 
en el momento en que la democracia parecía hallarse en su 
apogeo, se muestra incapaz de salvaguardar la vida, zôe. La 
decadencia de la democracia moderna y su progresiva conver-
gencia con los Estados totalitarios, con la biopolítica y con las 
sociedades de consumo y del hedonismo de masas, tiene su 
raíz en la aporía que marca su comienzo y la ciñe al soberano; 
síntomas, todos, de la necesitad de repensar la política.
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Antes de continuar es necesario definir lo que 
nuestro autor considera por ‘nuda vida’ y ‘sobe-
rano’. Por soberano se entiende aquél a quien el 
orden jurídico reconoce el poder de proclamar el 
estado de excepción y de suspender, entonces, la 
validez del orden jurídico mismo, es decir, tiene 
competencia para decidir si la Constitución puede 
ser suspendida, generándose así una situación que 
remite a la “paradoja de la soberanía” donde “el 
soberano está, al mismo tiempo, fuera y dentro del 
orden jurídico” (Agamben, [1998] 2010: 27). La 
nuda vida es “la vida a quien cualquiera puede dar 
muerte pero que es a la vez insacrificable del homo 
sacer”; vida que se incluye en el orden jurídico bajo 
la forma de exclusión; enigma de una figura de lo 
sagrado que está más acá y más allá de lo religioso 
y que constituye el primer paradigma del espacio 
político de Occidente (Agamben, [1998] 2010: 18). 
Históricamente, esta situación remite a los privi-
legios característicos del poder soberano sobre el 
derecho de vida y de muerte que en un comienzo 
no designa el poder soberano, pero sí “la potestad 
incondicionada del pater sobre los hijos varones” 
como poder que amenaza con la muerte, expresión 
del poder que compete al pater como cabeza de la 
domus y que surge de la relación padre-hijo; la vi-
tae necisque potestas recae sobre todo ciudadano 
varón libre en el momento de su nacimiento, defi-
niendo, en una suerte de mito del poder soberano, 
el modelo mismo del poder político en general: la 
vida expuesta a la muerte, la nuda vida o la vida 
sagrada como elemento político originario; el de-
recho de vida y de muerte del padre ampliada a to-
dos los ciudadanos. Y como señala Agamben, los 
romanos eran conscientes del carácter aporético de 
este poder o autorización ilimitada para matar que 
sobrepasaba la  prohibición de ejecutar a un ciuda-
dano sin un proceso. Pero este poder ilimitado del 
padre de matar al hijo varón no debe confundirse 
con el poder de matar que pueden ejercer el marido 
y el padre sobre la mujer o la hija sorprendidas en 
adulterio, puesto que, en el Imperio, la mujer o la 
hija no eran consideradas ciudadanas libres desde 
su nacimiento; todavía menos con el poder del do-
minus sobre sus siervos (Agamben, [1998] 2010: 
114-115).
Como Agamben, hay que considerar la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 
en su función histórica real como parte de la forma-
ción de los Estados-nación modernos, puesto que 
esa declaración inscribió la vida natural en el orden 
jurídico-político del Estado-nación. Pero la estruc-
tura política originaria, de bando, siendo arcaica, 
se incluye en el orden jurídico actual bajo la forma 
ambigua de la inclusión–exclusión. Ciertamente, 
Agamben ([1998] 2010: 171-172) aisló en los tiem-
pos de la Revolución francesa la categoría del naci-
miento como fundamento de la soberanía y de los 
derechos, esto es, de los Estados-nación; anuncio del 
primado como elemento político puro, biopolítico, de 
la sexualidad y de la vida fisiológica de los cuerpos.22 
Dicho de otro modo, el carácter totalitario de la or-
ganización contemporánea de la vida enraíza en el 
hecho de que por primera vez en la historia23 ha sido 
forjada una organización fundada exclusivamen-
te sobre la nuda vida, puesto que la declaración de 
1789 hizo del nacimiento el fundamento de la sobe-
ranía y de los derechos. Como no podría ser peor, el 
concepto mismo de derecho se halla fracturado, pues 
al distinguirse derechos pasivos y activos, se exclu-
ye (incluyendo) de los derechos activos, en calidad 
de ciudadanos, a niños, mujeres, menores de edad 
y demás categorías: “Ainsi les enfants, les insensés, 
les mineurs, les femmes, les condamnés à peine afflic-
tive ou infamante… ne seraient pas de citoyens”.24 
Lectura que se aplica al devenir de los derechos de 
22  Según Agamben, fue Sade el primero en dilucidar esta re-
lación de intercambio sadomasoquista, entre soberano y 
homo sacer, verdugo y víctima que explicaría, por otra parte, 
la importancia creciente del sadomasoquismo en la moder-
nidad.
23  “Esa nuda vida natural que, en el Antiguo Régimen, era 
políticamente indiferente y pertenecía, en tanto que vida 
creatural, a Dios, y en el mundo clásico se distinguía (…) 
en su condición de zôe de la vida política (bíos), pasa ahora 
al primer plano de la estructura del Estado y se convierte 
incluso en el fundamento terreno de su legitimidad y de su 
soberanía” (Agamben, [1998] 2010: 161-162).
24  Citado por Agamben ([1998] 2010: 166) de Sewell.
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niños, de mujeres, de refugiados entre otros colecti-
vos humanos, toda vez que una de las características 
de la impolítica moderna es la necesidad de definir a 
cada momento el umbral que articula y separa lo que 
está fuera y dentro de la vida; movimiento que se 
hace evidente en la separación entre lo humanitario 
y lo político en cuanto fase extrema de la escisión 
entre derechos del hombre y derechos ciudadanos 
(Agamben ([1998] 2010: 165-169), entre una vida 
despojada de todo valor político y una vida auténtica.
Ahora bien, deberíamos lograr advertir que lo 
que determina hoy la política moderna no es la in-
clusión de la naturaleza (zôe) en la polis, ni el hecho 
de que la vida se ha convertido en objeto de cálculo 
y previsiones sino que, en paralelo a ese proceso, la 
excepción se convierte en regla, ingresando así, de 
derecho y hecho, en una zona de irreductible indife-
renciación. Es decir, el estado de excepción donde la 
nuda vida queda excluida pero capturada también 
por el orden jurídico constituye el fundamento polí-
tico oculto sobre el que reposa todo el sistema polí-
tico actual. Como sostiene Agamben ([1998] 2010: 
145), si en la modernidad la vida se sitúa en el 
centro de la política estatal y si “todos los ciudada-
nos se presentan virtualmente como homines sacri, 
ello es posible sólo porque la relación de bando ha 
constituido desde el origen la estructura propia del 
poder soberano”. Poder que produce la nuda vida 
como elemento político original y como límite en la 
representación del acto político originario que selló 
el paso de la naturaleza al Estado, en una zona de 
indeterminación entre el homo sacer y el wargus, 
zona de indiferencia y de tránsito permanente entre 
banido y homo sacer, entre el hombre y la bestia, en-
tre lo humano y lo animal, licántropo, hombre que 
se transforma en lobo y lobo que se transforma en 
hombre, la naturaleza y la cultura. Como supervi-
vencia del estado de naturaleza, en la teatralización 
del acto político originario, corresponde al Estado el 
derecho de castigar, y corresponde a los súbditos la 
facultad de resistir a la violencia ejercida sobre su 
persona, es decir, la violencia soberana no se funda 
en un pacto sino en la inclusión de la nuda vida en 
el Estado. Y a decir de Agamben, como el referente 
directo del poder soberano es la vida a la que puede 
darse muerte, pero que es insacrificable; así, en la 
persona del soberano, el licántropo, el hombre lobo 
para el hombre, habita perdurablemente en la ciu-
dad (Agamben [1998] 2010: 135-147). 
En consonancia con la Declaración de los dere-
chos del hombre y del ciudadano de 1789, a medi-
da que los países de América se fueron indepen-
dizando elaboraron sus constituciones que fijaron 
los capítulos sobre derechos y garantías que regían 
solamente para los hombres. Como sostiene la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(apdh, 2007), es recién en 1948, después de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando los propios paí-
ses vencedores, espantados de su poder reiterado de 
destrucción, deciden formar un Comité de Derechos 
Humanos para que se redacte una declaración uni-
versal; dicha declaración reconoce que los niños 
disponen de derechos especiales. Dicho de otro 
modo, la crisis de las categorías del Estado-nación 
que establecen el nexo entre nacimiento-soberanía 
y hombre-ciudadano impuso una renovación cate-
gorial que hasta hoy no cesa, pero que, al mismo 
tiempo, hace cada vez más visibles los artificios del 
biopoder.25 Ciertamente, la centralidad y ambigüe-
dad de la noción de ciudadanía en el pensamiento 
político moderno designa el nuevo estatuto de la 
vida como origen y fundamento de la soberanía. 
Esto es, si en el transcurso de la Revolución, la pre-
gunta ¿qué es francés? no constituía un problema 
político, con el advenimiento del nacionalsocialis-
mo, las respuestas a las preguntas ¿qué y quienes 
son alemanes?, ¿qué y quienes no lo son? coinci-
den con su quehacer político supremo. Lo mismo 
sucedió en los eba implantados en el Cono Sur que 
se interrogaron y respondieron, al unísono, acerca 
de ¿qué y quienes son subversivos?, ¿qué y quie-
nes no lo son? Con la definición de subversivo se 
asistió, nuevamente, a la ruptura inquietante de 
25  Para Agamben ([1998] 2010: 160) hay que rescatar el plan-
teo de Arendt pues liga, íntima y necesariamente, el destino 
de los derechos del hombre a los del Estado-nación.
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la tríada nacimiento-nacionalidad-territorio y de la 
díada derechos-ciudadanía, poniéndose en crisis la 
noción de soberanía nacional a la luz de la noción 
de fronteras ideológicas que excedieron las nacio-
nales y confluyeron en el sistema Cóndor; compare-
ciendo en la escena política de los eba la figura del 
desaparecido como una renovada y perfeccionada 
expresión de la nuda vida que vino a complemen-
tar la expresión de la nuda vida en la figura del 
exiliado y del torturado. Las juntas militares que 
se declararon soberanas proclamaron un estado de 
excepción, de sitio, habilitando una zona de indis-
tinción, un fuera y dentro del orden jurídico que se 
amplió ante los vacíos legales en relación con la 
niñez;26 eludiendo el derecho internacional en ma-
teria de infancia en el marco global de la guerra 
fría. Liberado el soberano, el hombre lobo para el 
hombre, para la mujer y para el niño, habitó por lar-
go tiempo en las ciudades latinoamericanas; adop-
tando un sistema clandestino de represión —con el 
propósito de defender su ilegitimidad y garantizar 
su supervivencia, se utilizó la infraestructura y el 
personal militar y policial que actuó subordinado a 
sus máximas jerarquías— se “dio forma a la vida 
del pueblo”.
En aquellos primeros días de junio del ’76, 
cae Astiz con una mujer, en avanzado estado 
de embarazo y con una nenita de seis o siete 
años. (…). Claro, cuando nosotros, en pleno 
26 Evaluando la situación vivida por las poblaciones del Cono 
Sur se considera que la existencia de vacíos legales en los 
eba influyeron, aunque no determinaron la producción del 
poder soberano de la nuda vida en la infancia. Ya en el año 
1989 la convención sobre los derechos del niño no dejó pa-
sar la relación entre biopolítica y sexualidad comprometien-
do a los Estados partes de la onu a proteger a niños, niñas 
y adolescentes de todas las formas de explotación y abusos 
sexuales; los países del Cono Sur ratificaron, en 1990, la 
convención. En materia de derechos de infancia se abando-
nó el concepto de niño como objeto pasivo de intervención 
por parte de la familia, el Estado y la sociedad, considerando 
a niñas, niños y adolescentes como sujetos plenos de de-
rechos contando, además, con derechos especiales, aunque 
se observa la marca de la excepción constitutiva que remite 
al decálogo; marca con consecuencias cruciales ya que es 
el campo de concentración el paradigma político actual de 
Occidente.
desayuno, vemos eso, decimos «Eh… Una mu-
jer embarazada…». Nos parecía demasiado. 
(…). Yo conté con lujo de detalles lo que había 
visto hacerle a la mujer y a la nenita, y ellos 
insistían en que eran mentiras. Les pedí que 
fuésemos a verificar. Fuimos. Allí estaba la 
mujer todavía, desnuda, en la cama. No esta-
ban ni «Magnasco»27 ni «Menguele». La nenita 
estaba colocada, desnudita, entre las piernas 
de la mujer que estaba mal, muy mal. Le ha-
bían cortado los pechos. Pero al revés de lo que 
había hecho con la chica semanas antes, esta 
vez los habían cortado en cuatro, partiendo el 
pezón como punto central. Los habían abierto 
en cruz, florecido. Y también habían tajeado 
el vientre de la mujer, donde se veía la par-
te más hinchada por el embarazo. Tenía una 
oreja lastimada. Incluso a nosotros nos dio la 
impresión de que le faltaba un pedazo de una 
de las orejas. La chiquita estaba muy lastima-
da en los brazos y en las piernas. Había san-
gre en sus piernas, de lo que dedujimos que 
la habían violado. A todos nos pareció que la 
nena estaba a punto de morir (Vilariño, 1984: 
114-115; 118).28
Pero el estado de excepción en los eba del Cono 
Sur dejó de referirse a una situación exterior y pro-
visional de peligro para confundirse con la propia 
norma, con la propia excepción. Y desde el momen-
to en que la excepción se transformó en regla se 
inauguró un nuevo paradigma jurídico-político en 
27 Médico que las había torturado.
28 Vilariño, excabo de la Armada, que relata la violencia uti-
lizada por los “grupos de tareas” contra las mujeres en las 
sesiones de tortura incluyendo violación vaginal, anal y 
oral por medio de personas y/o objetos (bala, minibomba, 
expansor, palo de picadora de carne, bisturí), aplicación de 
electricidad en zonas erógenas, desnudos individuales y ma-
sivos, y la obligación de participar en orgías y actos sádicos; 
violencia practicada preferentemente sobre las mujeres, pero 
también sobre embarazadas, niñas y hombres. Se mencio-
nan rumores de desaparición forzada de adolescentes en 
relación con “trata de blancas” y el tráfico de bebes y niños 
(Vilariño, 1984:102-120; 126-142). Agradezco a Memoria 
Abierta tal referencia. Véase también Nosiglia (1985:37-41).
77Lectura agambeniana de la violencia... Viviana Masciadri 
La
 Co
Lm
en
a 7
2, o
ct
ub
re
-d
ici
em
br
e 2
01
1
el que la norma se hacía indiscernible de la excep-
ción: dependencia del Poder Judicial; uso del Poder 
Ejecutivo de atribuciones reservadas a otros pode-
res del Estado, como legislar o administrar justicia; 
desigualdad de todos los ciudadanos ante la Ley, 
con privilegios y con fueros de toda clase; habilita-
ción de tribunales especiales; liberación de las au-
toridades del deber de rendir cuenta de sus actos.
El elemento de indiscernibilidad aludido apare-
ce en el testimonio de Paula Eva Logares. Nacida 
en Buenos Aires el 10 de junio de 1976, exiliada 
y desaparecida en Montevideo junto a sus padres 
el 18 de mayo de 1978, apropiada e inscrita en el 
Registro Civil como hija de Raquel Leiro y de Rubén 
Luis Laballén, excomisario de la Brigada San Justo, 
lugar que fuera su primer destino luego de su se-
cuestro-desaparición en Uruguay. Paula creció jun-
to a Laballén, su esposa Raquel y tres hijos del ma-
trimonio anterior de Raquel hasta el momento en 
que fue localizada y restituida por la organización 
Abuelas de Plaza de Mayo en el año 1984, un 
año después del comienzo de la democracia en la 
Argentina, momento en que comenzó a vivir con su 
abuela. Entre los recuerdos infantiles de Paula hay 
uno que hace a esa zona indiscernible; relata que 
cuando es restituida –entre sus 8 y 9 años– orde-
nan que sea custodiada al igual que otros familia-
res y tal hecho la llevó a reflexionar sobre el papel 
de quienes, por intermedio de una orden judicial, la 
custodiaban a diario y en lugar de secuestrar, tortu-
rar o matar, se dedicaban a resguardarla (Memoria 
Abierta, 2004). En el recuerdo de Paula se presenta 
el Dasein, el ser ahí que es su ahí, de Heidegger, 
unidad inseparable del ser y de sus modos, de su-
jeto y cualidad donde “la factibilidad no es sólo 
el ser contingente de un cierto modo y el estar en 
una determinada situación, sino la decidida asun-
ción de ese modo y de esa situación, en la que lo 
que era dotación debe ser transformada en tarea” 
(Agamben, [1998] 2010: 190-194). Lo que quizás 
se preguntaba Paula es sobre esa factibilidad: ¿cuál 
será la tarea que cumple un agente policial sobre 
mi vida bajo la orden de un juez? Perplejidad ante 
el derrumbe que caracteriza a un ser que es y que 
tiene que ser sus propios modos de ser. Paula reco-
noció desde pequeña esa zona de indistinción que 
alude a la policía pero que también nos roza a to-
dos: jueces, periodistas, abogados, médicos, enfer-
meros, psicólogos,29 maestros, sacerdotes y demás.
Siendo que en la política occidental resulta 
vano fundar las libertades en los derechos ciudada-
nos, puesto que la política es y ha sido biopolítica, 
¿cómo se define la nuda vida y que lugar tiene en la 
infancia? Se podría argumentar que la producción 
soberana de la nuda vida en la infancia comparte la 
relación de víctima y verdugo que liga al homo sa-
cer y al soberano. Esta figura se hace notoriamen-
te clara en las relaciones adulto apropiador-niño 
apropiado, torturador-torturado, adulto abusador-
niño abusado. Pero en estas situaciones intensa-
mente dramáticas se advierte el poder total sobre 
29 Un caso ejemplar es el del psicólogo Dolcey Brito (serpa, 
1989: 304).
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la vida y la muerte de la víc-
tima y la impotencia total de 
la víctima, situación de marca 
de lo siniestro; un afecto tan 
primitivo, el de la víctima ha-
cia un ser tan despreciable, 
el torturador, una solapada 
protección al torturador, un 
intento de justificar lo injusti-
ficable. Y es ese afecto primiti-
vo, siniestro, el que no se debe 
reproducir en el cuerpo social 
de modo que, en el cambio, se 
vislumbre la vía de escape a 
tan arcaica biopolítica.
BIoPolítIca y derechos del nIño
La última tesis que plantea 
Agamben30 en su obra Homo 
Sacer hace referencia al campo 
de concentración –lugar donde 
se despliega la condición in-
humana, lo que cuenta tanto 
para las víctimas como para 
las demás generaciones– en 
tanto nomos de lo moderno.
Los historiadores sostie-
nen que en los países sudame-
ricanos y en ciertos estados 
centroamericanos (al menos 
en Guatemala y El Salvador) 
se distinguen tres etapas prin-
cipales en la evolución del estamento militar y su 
papel en la política. La primera, aproximadamente 
30 Su tesis pone en duda “los modelos mediante los cuales las 
ciencias humanas, la sociología, la urbanística y la arqui-
tectura tratan de organizar y de pensar el espacio público 
de las ciudades del mundo”, pues desconocen que en ellas 
reside la nuda vida que definió la política de los Estados 
totalitarios del siglo veinte (Agamben ([1998] 2010: 231); 
la “vida que no merece vivir” (ghetto, favela, asentamiento, 
zona inmobiliaria marginal) y la “vida digna de ser vivida” 
(barrio cerrado, zona inmobiliaria preferencial).
de 1860 al decenio de 1920, que fue la de la crea-
ción de los ejércitos modernos; la segunda, que se 
inicia entre 1920 y 1930, donde las fuerzas co-
mienzan a tener injerencia en la vida política; por 
último, la que comienza en 1960, cuando el papel 
de los militares adquirió un tono internacional, en 
el marco de la hegemonía de los Estados Unidos 
bajo el efecto de la Guerra Fría. Conviene no olvi-
dar que al final de siglo XIX y comienzos del siglo 
XX existían sólo dos grandes ejércitos modelos: el 
alemán, con su tradición prusiana, y el francés. Es 
así que para la creación de sus ejércitos modernos, 
Argentina y Chile solicitan el envío de misiones 
militares alemanas, mientras que los franceses se 
encargaron de modernizar los ejércitos peruanos y 
brasileños, al tiempo que Gran Bretaña extendía su 
influencia sobre la Marina (Rouquié, Suffern, 1997: 
281-341). Formados los ejércitos sudamericanos y 
con el ingreso de Estados Unidos en la industria 
aeronáutica y armamentista se completó el cuadro 
de la diversificada dependencia latinoamericana en 
este aspecto. 
Siendo que nuestro estudio se centra en el tercer 
periodo de los señalados es que se considera que la 
institución de la policía preventiva, el Schutzhaft31 
podría haber sido aprehendido de la tradición 
31 Todavía se discute si fueron los españoles o lo ingleses los que 
produjeron los primeros campos; sea como fuere, importa que, 
en ambas experiencias, se trataba de extender a toda una po-
blación civil un estado de excepción unido a una guerra colo-
nial. Es decir, los campos de concentración no provienen del de-
recho sino del estado de excepción y de la ley marcial, y la base 
jurídica para el internamiento tiene su raigambre en una ins-
titución prusiana denominada Schutzhaft (literalmente: cus-
todia protectora), que los juristas nazis consideran como una 
medida de policía preventiva, que permite poner bajo custodia 
a ciertos individuos con independencia de cualquier contenido 
penalmente relevante. Además, el origen de la Schutzhaft es 
la ley prusiana sobre el estado de sitio de 1851, que en 1871 
se extendió a toda Alemania y que se aplicó durante la Pri-
mera Guerra Mundial y durante los desórdenes producidos en 
Alemania con posterioridad al pacto de paz (Agamben ([1998] 
2010:212). Pero, en Alemania, los primeros campos de concen-
tración fueron creados por los gobiernos socialdemócratas que 
tras proclamar el estado de excepción o de sitio, la Schutzhaft, 
en 1923, aislaron a militantes comunistas y a judíos orientales 
aunque no se trató de campos de exterminio como los que co-
ordinaron las SS a partir de 1933.
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prusiana y aplicado por las Juntas Militares del 
Cono Sur para erigir los denominados ccd y para ha-
bilitar la detención compulsiva de militantes de iz-
quierda y todos aquéllos que eran considerados te-
rroristas o subversivos. En efecto, a lo largo de todo 
el siglo XX, los países suramericanos convirtieron 
la alternancia del poder entre civiles y militares en 
la regla política, abriendo paulatinamente un esta-
do de excepción que comenzó a convertirse en regla 
y que habilitó la creación de los campos de concen-
tración. Pero al elemento que explica la modalidad 
de captura, la institución de la policía preventiva, 
el Schutzhaft, hay que agregar los elementos que 
hacen a la modalidad de funcionamiento del cam-
po, una vez implantado en la trama social cotidiana 
contemporánea. Y es ahí que se advierte, entonces, 
el más absoluto espacio biopolítico que haya exis-
tido. Asimismo, con la implantación del campo en 
el nomos de lo moderno se hace más evidente to-
davía el hecho de que todos los conceptos jurídicos 
de los cuales nos valemos para nuestra convivencia 
pacífica se hacen indeterminados, carentes de cer-
tidumbre y de calculabilidad en lo que puede ser 
considerado como derecho. Es por eso que pese a 
que todos los países del Cono Sur son miembros 
de la onu, a la hora de mantener el statu quo no 
vacilaron en aplicar el viejo derecho soberano de 
matar. Pero como se ha visto, el dar muerte no im-
plicó  únicamente “matar”, sino también la muerte 
indirecta (Foucault, 1992), el exponer a la muerte 
o el multiplicar para algunos el riesgo de muerte, o 
simplemente, la muerte política, la expulsión bajo 
la figura del exilio, la detención por tiempo indeter-
minado y la desaparición.
Cuando, en el Cono Sur, el campo de con-
centración en cuanto estado de excepción se 
convirtió en regla y la política se transformó 
abiertamente en biopolítica –con el consiguien-
te hundimiento de los derechos humanos y ciu-
dadanos existentes frente al poder de soberano 
de turno– se produjeron hechos masivos que 
todavía hoy nos obligan a realizar una revisión 
de nuestras categorías, como la condición de la 
niñez puesta en relación con 
el Dasein. En otras palabras, 
la existencia de maternida-
des clandestinas durante la 
última dictadura argentina 
fue acompañada por pro-
fesionales de la salud que 
dijeron sí y de otros que di-
jeron no; fue asociada con 
un sistema de adopción fra-
guada en el que intervenían 
asistentes sociales, psicólo-
gos, abogados, adoptantes 
que dijeron sí y de otros que 
dijeron no. En la Argentina, 
la existencia de 340 cam-
pos de concentración,32 en-
tre otros el Hospital Campo 
de Mayo (Conadep, ([1984] 
1999: 307-331), que actuó 
como maternidad clandes-
tina y de particular interés 
por su relación directa con 
la infancia, representan “la 
tarea”: la reorganización de 
las marcas performativas, la 
restitución de la identidad 
instituida por una repetición 
de actos en cada uno de los 
cuerpos que pasaron por los 
ccd; el restablecimiento de la 
maternidad, la paternidad, 
las relaciones de parentes-
co e intergeneracionales, de 
género, de clase, de raza, de grupo étnico, de 
religión, de pensamiento en el marco de la mo-
ral occidental y cristiana. Pero al “no entregar 
los cuerpos” de los desaparecidos, al no reponer 
la identidad de las y los jóvenes que fueron se-
cuestrados siendo niñas y niños o que nacieron 
32 Hoy se sabe que son más de 500 los ccd que existieron du-
rante la última dictadura (www.mapaeducativo.edu.ar/Men/
SIG-de-la-Memoria).
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en los ccd se dejó un espacio, voluntariamente 
creado por el soberano, que conlleva todas las 
marcas de la exclusión.33 En síntesis, la impu-
nidad con que actuaron los regímenes descritos 
en estas páginas habilitó prácticas excluyentes 
que dejaron en suspenso la aplicabilidad de la 
declaración de los derechos humanos. He aquí 
la paradoja de la soberanía, pues “no es la ex-
cepción la que sustrae a la regla, sino que es la 
regla la que, suspendiéndose, da lugar a la ex-
cepción y, sólo de este modo, se constituye como 
regla, manteniéndose en relación con aquella”. 
La eficacia de la ley (y su ineficacia también) 
consiste en la capacidad de mantenerse en re-
lación con una exterioridad; Agamben ([1998] 
2010: 31) llama “relación de excepción” a esta 
forma extrema de relación que sólo incluye algo 
33 La desaparición forzada o involuntaria es un fenómeno cada 
vez más frecuente que sume a las víctimas y a sus familiares 
en una cruel pesadilla que puede durar años y que provoca 
desesperación por la incertidumbre sobre la suerte y el pa-
radero de las víctimas, privadas de sus derechos humanos 
más fundamentales. Como no puede ser peor, el Grupo de 
Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de Naciones Unidas 
se ha ocupado de más de 50 mil casos ocurridos en más de 
70 países del mundo (un, 1997).
por medio de su exclusión. Este mecanismo se 
ve reflejado, del mismo modo, en otros tipos de 
tortura que fueron practicados sistemáticamente 
en todo el Cono Sur34 con el fin de introducir, por 
medio del sufrimiento corporal insoportable, una 
cuña que divide el cuerpo y la mente del tortura-
do, como un medio de negación de libertad. En 
Brasil, 246 dependencias fueron listadas como 
locales donde los presos sufrieron todo tipo de 
tormentos y en Uruguay se cuentan 57 centros 
de detención. Pero la biopolítica ha creado otros 
modos de multiplicar, para algunos, el riesgo de 
muerte. Es cierto que en Chile como en Paraguay, 
al igual que en Bolivia, se multiplicaron las cár-
celes y los campos de concentración, pero uno 
de los delitos cometidos desde el sistema de sa-
lud pública35 pone en evidencia el carácter ex-
tremo al que están llegando las cosas: el tráfico 
de plasma sanguíneo humano que convirtió, lite-
ralmente, al régimen de Banzer en traficante de 
la sangre del pueblo (Asofamd, COB, 2008: 26-
42). Indudablemente, la nuda vida que definía 
la política de los grandes estados totalitarios –la 
“vida que no merece vivir” y la “vida digna de ser 
vivida”– habita en nuestras urbes.
a modo de cIerre
Según se nos ha enseñado desde nuestra delica-
da infancia hay ciertos mandamientos judeocris-
tianos que no deben eludirse en toda vida huma-
na que desea vivirse dignamente y de acuerdo 
con los principios en común, conservados por 
34 La Declaración sobre la protección de todas las personas con-
tra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o 
degradantes adoptada por Asamblea de la onu en diciembre 
de 1975 establece: “Ningún Estado permitirá o tolerará tor-
tura u otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradan-
tes. No podrán invocarse circunstancias excepcionales tales 
como estado de guerra o amenaza de guerra, inestabilidad 
política interna o cualquier otra emergencia pública como 
justificación de la tortura u otros tratos o penas crueles, in-
humanos o degradantes”.
35 Resolución Ministerial del 2 de agosto de 1973 (asofaMd, cob, 
2008:83-85; 92-96).
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millones de generaciones a lo largo de la histo-
ria. Se nos enseña, enseñamos y sabemos que 
hay principios que deben ser respetados a fin de 
conseguir una convivencia éticamente armoni-
zada, que nos identifica con la más deseable hu-
manidad. Pero el acto que fusionó piedra, divini-
dad y escritura obliteró la responsabilidad de los 
adultos hacia el cuerpo y el rostro de los inocen-
tes. Qué omisión omnipresente en la cultura. Con 
la perspectiva específica del Homo Sacer, ante el 
paradójico umbral de la indiferencia que dejaron 
los mandamientos en relación con la niñez, los 
artificios de la biopolítica vieron una oportuni-
dad más para extender su lazo excluyente. Por 
inadmisible que parezca es en los actos vejato-
rios, humillantes, hacia la niñez donde confluye 
la zona de indistinción, liberada, del modelo de 
la moral occidental judeocristiana y el modelo 
biopolítico de poder. Esto muestra una vez más 
que tanto el concepto de cuerpo, como el de sexo y 
sexualidad, está siempre atrapado en un dispositivo, 
incluso cuando se trate de la niñez; el cuerpo es siem-
pre biopolítico y nuda vida, y mientras no se produz-
ca un cambio político radical que involucre también 
la subjetividad, no habrá nada que podamos hacer 
frente al poder soberano, cualquiera sea la forma que 
adopte en su relación con la infancia. El tema aborda-
do nos llevó a interrogarnos acerca del ejercicio de la 
violencia en la convivencia humana y al monopolio 
de la violencia física, que hoy controlan y conducen 
los Estados, representados por el ejército y la policía 
que, como muchas otras invenciones humanas, es un 
logro de doble filo, como se ha visto. Pese a que la 
historia es inamovible, la factibilidad del cambio po-
dría pasar por ampliar la labor de la justicia que pone 
voz al cuerpo social, cuando la intención que persiste 
en el poder soberano es la imposición silenciosa de 
sus arcanos. Hay cambios más profundos (Benjamin, 
[1968] 2010) que generarán conflictos mayores, pero 
que podrían resolverse pacíficamente.
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